Günlük Satırlar Yazılar

Göz Altı En İyi Nasıl Kapatılır? Bir Edebiyatçının Gözünden Işığın ve Gölgenin Hikâyesi Bir edebiyatçının dünyasında her kelime bir renk, her anlam bir gölgedir. Göz altı denince çoğumuzun aklına yorgunluk, uykusuzluk ya da zamana yenik düşmüş bir bakış gelir. Oysa bir yazar için göz altı, sadece fiziksel bir iz değil, ruhun görünür hâlidir. Göz altı morluğu, hayatın cümleleri arasında kalan suskunluklardır; bazen bir roman kahramanının gizlediği acı, bazen de bir şiirin satır aralarındaki yorgun umut. Bu yazıda, “Göz altı en iyi nasıl kapatılır?” sorusunu kozmetik değil, edebiyatın derin anlatı dili üzerinden yanıtlayacağız. Kelimenin Kapatıcılığı: Anlatıların Yüzü Edebiyatın en iyi kapatıcısı…

Gulet Yat Ne Demek? Denizin Üzerinde Benlik Arayışı Bir psikolog olarak bazen insan zihninin en derin katmanlarını anlamaya çalışırken, gözüm denize kayar. Çünkü deniz, tıpkı bilinçaltı gibi derin, dalgalı ve öngörülemezdir. İşte tam da bu noktada gulet yat kavramı bir sembole dönüşür. Yalnızca bir tekne türü değil; özgürlük, kaçış, kontrol ve aidiyet gibi duyguların yansıdığı bir psikolojik metafordur. Peki, “Gulet yat ne demek?” sorusuna gerçekten yalnızca teknik bir yanıt verilebilir mi? Yoksa bu soru, insanın kendine sorduğu “Ben kimim, nereye gidiyorum?” sorusuna mı çıkar? Guletin Tanımı: Nesnenin Ardındaki Ruh Gulet yat, genellikle ahşaptan yapılmış, hem yelkenle hem motorla hareket edebilen,…

Gimat Gross Sahibi Kim? — Tarih, Kimlik ve Mülkiyet Üzerine Düşünsel Bir İnceleme Filozofun Eşiğinde: “Sahiplik” Neyi İfade Eder? “Bu kimin?” sorusu bazen bir tapu satırına, bazen bir logonun çağrışımına, bazen de kolektif hafızanın gölgesine yaslanır. Gimat Gross sahibi kim? sorusu da yalnızca bir şirket bilgisi arayışı değildir; etik sorumluluk, epistemolojik (bilgiye nasıl ulaştığımız) ve ontolojik (varlığın nasıl kurulduğu) katmanlarda hareket eden geniş bir tartışmadır. Bu yazı, hem tarihsel arka planı netleştirir hem de bugün hangi “sahiplik” dilini konuştuğumuzu sorgular. Tarihsel Arka Plan: Toptancı Geleneğinden Halka Açık Bir Perakendeye Ankara’daki GİMAT geleneği, 1980’lerden bu yana gıda toptancılığının örgütlü bir biçimi…

Einstein’ın Sözü Nedir? Kelimelerin Işığında Bir Edebi Yolculuk Kelimelerin Dönüştürücü Gücüyle Başlayan Bir Giriş Bir edebiyatçı için her kelime, evreni yeniden kurma gücüne sahiptir. Bir cümle, bir dünyayı değiştirebilir; bir söz, bir düşünceyi sonsuzluğa taşıyabilir. Albert Einstein’ın “Hayal gücü bilgiden daha önemlidir.” sözü, işte bu nedenle sadece bilimsel değil, edebi bir manifestodur. Çünkü o sözde, kelimelerin arkasına gizlenmiş bir varoluş çağrısı vardır: Gerçeği anlamak, onu hesaplamaktan çok, yeniden hayal etmeyi gerektirir. Bu yazıda, Einstein’ın sözünü edebiyatın merceğinden okuyacak, onun insanın yaratıcı bilincine dair çağrısını metinler, karakterler ve edebi temalar üzerinden çözeceğiz. Einstein’ın Sözü: Bilginin Ötesinde Bir Hayal “Hayal gücü bilgiden…

Bir Bayana Gül Vermek Ne Anlama Gelir? Felsefi Bir İnceleme Bir bayana gül vermek, sıklıkla romantizmin, zarafetin ve estetiğin simgesi olarak kabul edilir. Ancak, bu basit gibi görünen eylemin, felsefi bir bakış açısıyla derinlemesine incelendiğinde, aslında çok daha fazla anlam taşıdığı söylenebilir. Birçok kültürde gül, duygusal bir ifade aracı olarak kabul edilse de, bu eylemin etik, epistemolojik ve ontolojik boyutlarını düşündüğümüzde, aslında daha karmaşık bir olgu ile karşı karşıya olduğumuzu fark ederiz. Gül vermek, bir bireyin varlık, değer ve ilişki anlayışına dair birçok felsefi soruyu gündeme getirir. Peki, bir bayana gül vermek ne anlama gelir? Bu soruyu felsefi bir bakış…

Dinimize Göre Bebeğin Göbek Bağı Ne Yapılır? Eğlenceli Bir Bakış Açısı Bebeğin doğduğunda hepimiz bir şekilde heyecanlanıyoruz, ama hepimiz biliyoruz ki o minik mucizenin ilk zamanları bir dizi küçük ama önemli adımla başlar. Peki, bu adımlardan en dikkat çekici olanlarından biri olan göbek bağının ne yapılması gerektiği konusuna hiç eğlenceli bir açıdan baktınız mı? Hazır olun, çünkü bu yazıda dinimizin bebeğin göbek bağını nasıl ele aldığını, biraz mizah ve çokça eğlenceyle keşfedeceğiz! Göbek Bağı: Tıp mı, Gelenek mi? Bebeğin doğumunun ardından, göbek bağı bedeniyle bağlantısını keser ve bazı anneler, bu kesilme anını oldukça duygusal bir anı olarak hatırlar. Ancak, göbek…

Doğayla İnsan Arasındaki Bağ: Alaska Geyiği Kaç Kilo ve Neden Önemli? Doğaya duyduğumuz merak sadece biyolojik bir ilgiden ibaret değil; aynı zamanda kim olduğumuzu, nasıl yaşadığımızı ve dünyayla kurduğumuz ilişkiyi de yansıtıyor. Alaska’nın uçsuz bucaksız ormanlarında dolaşan devasa geyikler hakkında bir şeyler öğrenmek, aslında insan olarak doğaya nasıl yaklaştığımızı da anlamamıza yardım eder. Bu yazıda, “Alaska geyiği kaç kilo?” sorusuna sadece rakamsal bir cevap vermekle kalmayacağız; toplumsal cinsiyet, çeşitlilik ve sosyal adalet gibi daha geniş bir perspektiften bakarak meseleyi çok yönlü şekilde ele alacağız. Alaska Geyiği: Doğanın Heybetli Yaratığı Alaska geyiği, ya da bilimsel adıyla Alces alces gigas, dünyanın en…

“I Get Dressed” Ne Demek? Anlamı, Kullanımı ve İlgili İfadeler Temel Anlamı ve Kullanımı İngilizce “I get dressed” ifadesi, kelime anlamıyla “giyiniyorum” veya “giyinirim” olarak çevrilebilir. Bu ifade, bir kişinin kıyafetlerini giyme eylemini anlatan yaygın bir deyimdir. Özellikle günlük rutinleri anlatırken sıkça kullanılır. Örneğin: “I get dressed every morning before work.” (Her sabah işe gitmeden önce giyinirim.) “Get dressed” bir phrasal verb (deyimsel fiil) olarak kabul edilir ve bu tür ifadeler, dilde belirli bir anlamı ifade etmek için bir araya gelen fiil ve edatlardan oluşur. Bu ifade, sadece kıyafetleri giyme eylemini değil, aynı zamanda bir hazırlık sürecini de kapsar. Örneğin,…

Göçebelere Ne Ad Verilir? Edebiyatın Yolunda Bir Ruhun İzleri Kelimelerin gücüne inanan bir edebiyatçı için, her sözcük bir dünyanın kapısını aralar. “Göçebe” kelimesi de bu kapılardan biridir — içinde hareketin, arayışın, geçiciliğin ve sonsuz bir özgürlük duygusunun yankılandığı bir kelime. Göçebelere ne ad verilir? sorusu, aslında yalnızca bir tanım arayışı değil; insanın kendi varoluş serüvenine, yerleşik hayata meydan okuyan bir ruh haline yöneltilmiş bir sorudur. Edebiyat, bu ruhun hikâyesini defalarca yazmış, her çağda yeniden yorumlamıştır. Göçebe Kimdir? Bir Hayattan Fazlası, Bir Anlatıdır Göçebe kelimesi, Türkçede “yer değiştiren, konargöçer yaşayan kişi” anlamına gelir. Fakat edebiyatın dilinde bu tanım çok daha derin…

Bir Akşamüstü Sohbeti: “Handikaplı Maç” Üzerine Bir Hikâye Yağmur sonrası serin bir akşamüstüydü. Elif ve Murat, küçük bir kafede oturmuş, çaylarını yudumlarken televizyonda oynayan futbol maçına dalıp gitmişlerdi. Ekranın alt köşesinde kocaman harflerle “Handikaplı Maç” yazıyordu. Elif kaşlarını hafifçe çattı, sonra Murat’a döndü. “Murat, bu handikaplı maç ne demek?” Murat hafifçe gülümsedi. “Basit aslında,” dedi, bir yandan çay bardağını masaya koyarken. “Futbolda handikap, bir takıma önceden sanal bir avantaj veya dezavantaj verilmesi demek. Mesela güçlü bir takım zayıf bir takımla oynuyorsa, o güçlü takıma -1 handikap verilir. Yani maça başlamadan 1-0 geride sayılır.” Elif başını salladı ama gözleri uzaklara daldı.…